When I’m Sixty-four é o nome da segunda canção do lado B do álbum Sgt Pepper, lançado pelos Beatles em 1967. Parece que quando a compôs, Paul McCartney tinha 16 anos, e na canção ele faz algumas perguntas à sua namorada, a respeito de como ela iria tratá-lo quando ele chegasse aos 64 anos.
Quando ouvi essa música pela primeira vez, chegar aos 64 era para mim como visitar o planeta Urano ou praticar teletransporte. Uma ideia tão absurdamente remota que nem dava pra imaginar. E de repente, sem aviso prévio, na surdina, pouco a pouco e sem fazer nenhum alarde, os 64 chegaram.
E não tenho então como deixar de lembrar de minha vó Chiquita. Quando ela completou seus 83, nós, os netos, perguntamos como ela se sentia naquela idade e ela respondeu, em sua sabedoria, que se sentia a mesma de sempre. E eu pensei (mas não disse nada), como aquilo seria possível?
Agora entendo o que ela quis dizer. Por incrível que pareça, eu também, aos 64, me sinto o mesmo de sempre, apesar do espelho do banheiro insistir em me mostrar como eu estou mudado. Continuo fazendo planos, tendo dúvidas e certezas, como se o tempo não tivesse passado. Bom, talvez eu esteja agora um pouco ranzinza, mas isso eu sempre fui.
E não consigo deixar de achar divertido quando alguém se dirige a mim com um respeitoso 'pois não senhor', ou coisa semelhante, como se estivesse falando com um venerável ancião. E me pergunto como essa pessoa não consegue ver algo para mim tão evidente: que por dentro eu permaneço o mesmo de sempre.
Ouvi dizer que Paul McCartney está compondo outra música, e que ela deve se chamar 'When I'm a Hundred Sixty-Four' e achei um pouco precipitado que ele, aos 75 anos, esteja pensando em como será sua vida quando ficar velho. Eu, por exemplo, não estou nem aí. Quando chegar aos 100 talvez comece a pensar no assunto.
Mas falando sério, a todos vocês que, de perto ou à distância, tem participado desta minha longa caminhada: Sem vocês ela não teria a menor graça. Obrigado por me acompanharem e me aguentarem.
E em retribuição pela paciência de vocês, eu deixo aqui um trechinho da letra da música que Paul compôs aos 16 anos, além de uma sugestão aos mais novos: Permaneçam sempre os mesmos por dentro, ainda que os outros um dia comecem a chamar vocês de Sr. ou de Sra.
Eles não sabem das coisas.
"When I get older losing my hair
Many years from now
Will you still be sending me a Valentine
Birthday greetings bottle of wine
If I'd been out till quarter to three
Would you lock the door
Will you still need me, will you still feed me
When I'm sixty-four..."
Publicado em 03.08.2017